В 2017 году на «Первом канале» вышел сериал о российских спецслужбах «Спящие». Сценарий написал Сергей Минаев, а режиссером стал Юрий Быков. Казалось бы, ничем не примечательная история о бесконечно героических, но фанерных телесиловиках. Однако внезапно разразился скандал.
Либеральная пресса устроила коллективную травлю Быкова, Олег Кашин назвал «Спящих» «экранизацией страхов и иллюзий Кремля», а Егор Просвирнин написал целую колонку на СиП с издевательским заголовком «Служба Охраны Газопровода: образ офицеров ФСБ в сериале «Спящие».
Минаев открыто торжествовал, а Быков традиционно расплакался у себя в «Фейсбуке». Режиссер на голубом глазу заявил, что его обманули, и фильм про чекистов на деньги Минкульта ВНЕЗАПНО оказался «кремлевской пропагандой». Быкова публично утешали Юрий Дудь и Ксения Собчак. Почему-то абсолютно рядовая история буквально задела за живое всех. Кто-то возмутился неприкрытой «оде чекистам», а кому-то стало просто обидно за Родину.
И действительно было, от чего впасть в отчаяние. По сюжету сериала главный национальный интерес страны заключался в постройке газопровода в Китай (и в общем-то никаких других интересов у страны не было). Основная задача главного героя, сотрудника ФСБ — спасти газопровод от спящих агентов ЦРУ. При этом персонажи-антагонисты выводятся абсолютно праздничными дегенератами (на уровне бывший пограничник-исламист и буквальная проститутка).
Интересно, что проамериканская банда из шиза и проститутки устраивает майданы, убивает российских дипломатов и вообще хулиганит будь здоров, пока доблестные силовики стерегут свой родной газопровод. Раз за разом праздничные дегенераты переигрывают главного героя, который вместо того, чтобы ловить врагов и предателей Родины, занимается откровенной и необъяснимой хуйней.
Спустя пять лет праздничный дегенерат с корпоративов станет едва ли не главным врагом Российской Федерации, но вместо уничтожения врага Российская Федерация начнет то заключать, то отменять, то вновь заключать зерновые сделки, биться за аммиакопровод, бомбить подстанции и не бомбить мосты. Самое страшное, что сделают российские силовики в ответ на серию громких терактов и диверсий, это изнасилуют маргинального поэта гантелей и затушат бычки о лицо популярного блогера. Но это поможет едва ли.
Оказалось, что примерно все, о чем рассказывал пропагандистский сериал «Спящие», правда. Истина была не просто рядом, а совсем под носом, но все старались ее просто не замечать. Потому что заметить и признать истину было просто-напросто очень стыдно. Государство z-silovikov все это время было не более чем бодрийяровским симулякром, за фасадом которого скрывалась ницшеанская бездна. Всерьез вглядываться в нее было страшно как патриотам, так и либералам. В 2022 году бездна вглядывается уже в нас.
В 2022 году все русское общество невольно оказалось режиссером Быковым. Причем именно что все. Либералы внезапно выяснили, что в Латвии нет свободы слова (да и в Литве нет, да и сами вы там никому не нужны), а русские патриоты на девятый месяц войны так и не могут определиться, патриотами какого именно аммиакопровода они все-таки являются. По итогу плачут и заламывают руки все. Нас обманули.
Нет, мои дорогие соотечественники, это вы себя сами обманули. И я, конечно, вместе с вами. Я ровно такой же, как и вы. Это и есть настоящая коллективная ответственность нации. Коллективная ответственность за общественный договор с государством, в основе которого лежала химера. Химера в лампасах, с грозным лицом и командным голосом. Но все же химера. Одни в нее верили, а другие боялись. В конечном счете ошиблись все.
Еще весной у меня состоялся разговор с приятелем-чиновником. Он был искренне убежден, что в силовых ведомствах уж точно должен быть образцовый порядок. А если и не образцовый, то хотя бы какой-то. Ведь как иначе, ради чего тогда все это? При этом он в самых ярких красках мне описывал тот бардак, хаос и некомпетентность, которые царят в его родном гражданском ведомстве. Впрочем, уже тогда мы оба догадывались, что все пошло немного не по плану.
Спустя полгода уже ни у кого нет сомнений, что все идет не только не по плану, но и как такового плана нет. А силовые ведомства могут только позавидовать гражданским. Но у этой слепой веры в z-silovikov не было никаких оснований примерно никогда. Ни в 2017-м, ни в начале 2022-го. И даже современная российская армия, которая лучше армии 90-х, на деле оказывается лучше только в том смысле, что раньше армию сравнивали с тюрьмой, а теперь с колонией-поселением.
Не согласны? Тогда сколько из вас, дорогие читатели, по велению сердца и зову долга проходили срочную службу в армии? Думаю, что немногие. У меня, например, служили клинцовские нефоры, ярославские скины, казанские гопники, московские интеллигенты и петербургские музыканты (как в буквальном, так и в переносном смысле слова). Совпадение, но почти никто из них не отзывался о срочной службе хорошо (разные люди, разные города и судьбы). Если же я начну пересказывать даже в самом облегченном варианте их армейские истории, то боюсь, что попаду сразу на несколько свежих и хрустящих как багет статей.
Это крайне важный и показательный симптом. Армия в России всерьез не пользовалась авторитетом, большинство граждан в ней не служило и не хотело служить. А те, что служили, предпочитают это время либо забыть, либо превратить в один несмешной анекдот. Сбой в биографии, словно отсидка по малолетке. Так с чего вообще мы все решили, что в наших войсках все должно быть хорошо?
И это не дискредитация армии, а горький, как стрихнин, факт. Реальная дискредитация армии — это сдача городов и территорий. Это нехватка самых базовых вещей на фронте. Это снабжение всем миром и телеграмом. Это несчастные мобики из Донецка и Серпухова на передовой. Это «Арматы» на параде 9 мая, которых на фронте нет и, вероятно, не будет никогда. Это «перегруппировки» и «жесты доброй воли» от Конашенкова. Это, блядь, привязанные к столбам русские люди на фоне плакатов «Россия здесь навсегда». Вот это настоящая дискредитация армии. Нарочно и не придумаешь.
Но, увы, все это не более, чем закономерность. Иначе ведь и быть не могло. Иначе и быть не могло и со спецслужбами. Чего вообще ожидать от спецслужб, которые не только в России, но и во всем мире прочно ассоциируются с Петровым и Бошировым. Да, это как если бы MI6 у всего мира ассоциировалась не с Джеймсом Бондом, а с Мистером Бином или Остином Пауэрсом. Но только в случае России — это совсем не киношная пародия, а обычная проза жизни. Что мы официально делаем на Украине? Наверное, приехали посмотреть на шпили.
Да, кажется, общественный договор с РФ нас всех завел куда-то не туда. В этом смысле даже договор с Мефистофелем оказался куда более выгодным. Фауст по нему получил прекрасную Гретхен, мы же с вами — бесконечную ностальгию по СССР. Но советской ностальгии едва ли хватит, чтобы прикрыть собой голого короля. Она и не прикрывает — из-за алой простыни предательски торчат грязные пятки. На потеху всем.
Беда в том, что сама ткань советского мифа мгновенно рвется на лоскуты, стоит лишь столкнуться пускай и с довольно кринжевым, но национальным государством. Государством, питающимся животной ненавистью современности, а не светлой грустью по далекому, как космос, и основательно забытому прошлому.
Так что Илья Красильщик был в чем-то прав. Нет, конечно, русские состоялись как нация еще в XIX веке. Но в веке XXI мы не состоялись как государство. Бартер свободы на безопасность оказался массовой галлюцинацией с полотен Иеронима Босха. Правда, теперь наш «корабль дураков» попал в настоящий шторм, который он, скорее всего, не переживет. И это будет вполне заслуженный конец этой не самой прекрасной эпохи.
Впрочем, даже царапая край матраса, капитан корабля так и не поймет, что и когда пошло не так. Многополярный мир, Иван Ильин, наше общее советское прошлое и даже родитель № 1 с родителем № 2 в одно мгновении исчезнут, растворятся в синей пучине реальности. Ведь с настоящим штормом нельзя заключить Минские соглашения. Шторм объективен и неумолим.
Что же остается делать нам с вами? А нам остается разве что по-розановски чистить ягоды, варить варенье и пить студеной зимой с этим самым вареньем чай. Ну и заодно постараться не уйти на дно вместе со всем кораблем (символично, что под конец жизни Розанов голодал). Так что давайте вместе с вами просто попробуем жить в России долго. А если уж и где-нибудь встретится настоящий Мефистофель, то постараемся просто не дать себя обмануть. В конце концов, нам ведь недостаточно одной лишь только милой Гретхен, нам нужна обратно вся Россия.
И когда мы ее получим, то все происходящее ныне покажется дурным и неправдоподобным сном. Словно сериал Юрия Быкова по сценарию Сергея Минаева. Этого никогда не было. Этого просто не могло быть. В конце концов, даже Бисмарк сравнивал русских с капельками ртути, что собираются вместе, несмотря ни на что. Давайте станем капельками ртути, друзья. Ведь кроме друг друга у нас совсем никого нет.
